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東京新聞掲載記事

久しぶりにできた膝小僧のあざ、うっすら日焼けした肌…。おっかなびっくりだった彼
(20)の表情が少しずつ「色」を取り戻している。彼は十六歳からずっと自宅にひきこもっ
ていたが、今春から少しずつ外出できるようになった。今回は、そんな彼との会話から。

東京都江戸川区の地域活動支援センター「こまつがわ」。精神障害がある人らが集い、日常
をともにする場だ。福祉作業所での仕事帰りに立ち寄る人もいれば、一日中ここで過ごして生
活リズムを整える人もいる。
彼とはそのセンターで出会った。週末にボランティアをしていると、いつも昼過ぎに現れ

「カウンセリングしてください」と照れ笑いしながら近くに座ってくれてる。少しずつ会話を
重ねている。といっても心理職ではないため何か有効なアドバイスができるわけでもなく、ほ
とんど聞き役だ。
外に出られるようになったが、彼はまだ自分自身を肯定できずにいる。彼の話によると、中

学生の頃までは「順調」だったという。成績優秀で、運動も人一倍がんばる努力家。だが次第
に力が出なくなっていった。高校は有名進学校に入学したが、統合失調症になり中退した。
「がんばろうとすると、もう一人の誰かがもう頑張るなって足を引っ張ってくる。それはよ

くないって、より頑張ろうとして、また足を引っ張られる。その繰り返しの日々だった。」
家から出られるようになったのは、センターの評判を聞いた父親に連れて来られるように

なったから。何か特別なきっかけがあったわけではなかった。最近ではセンターの利用者らと
外でバレーボールを楽しめるまでに。ゆるくて自由な雰囲気が心地よいようだ。膝小僧のあざ
や日焼けした肌を見ると、少し前向きにもなれるという。
彼の話を聞きながら、「大丈夫」「頑張ろうね」とは踏み込まない。ただ、随所に彼がひと

りで抱えてきた苦しみは伝わる。他者の痛みを知ることは、今を一緒に生きていることにつな
がると感じている。それは家にこもっていても外に出られるようになっても変わらないことだ。
引きこもりのは負のイメージを伴って社会問題として共有されている。だが、人の痛みに鈍

感になって生き延びる猛暑より、彼はよほどみずみずしい感性を保っていると思える。彼は今、
とても穏やかだ。過去は肯定できずとも、今この瞬間は肯定できる。それでいいのではないだ
ろうか。

(木原育子、随時掲載)

今回この場を借りて紹介したい出来事がありました。東京新聞8月10日号に掲載された記
事に社会福祉新聞記者の木原さんが、センターこまつがわのメンバーさんの事を書いてくだ
さいました。
それではどうぞ！！
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